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VI 
CHACUN SA CHIMÈRE 



Sous un grand ciel gris, dans une grande plaine poudreuse, sans chemins, sans 
gazon, sans un chardon, sans une ortie, je rencontrai plusieurs hommes qui 
marchaient courbés. 

Chacun d'eux portait sur son dos une énorme Chimère, aussi lourde qu'un sac 
de farine ou de charbon, ou le fourniment d'un fantassin romain. 

Mais la monstrueuse bête n'était pas un poids inerte ; au contraire, elle 
enveloppait et opprimait l'homme de ses muscles élastiques et puissants ; elle 
s'agrafait avec ses deux vastes griffes à la poitrine de sa monture ; et sa tête 
fabuleuse surmontait le front de l'homme, comme un de ces casques horribles 
par lesquels les anciens guerriers espéraient ajouter à la terreur de l'ennemi. 

Je questionnai l'un de ces hommes, et je lui demandai où ils allaient ainsi. Il 
me répondit qu'il n'en savait rien, ni lui, ni les autres ; mais qu'évidemment ils 
allaient quelque part, puisqu'ils étaient poussés par un invincible besoin de 
marcher. 

Chose curieuse à noter : aucun de ces voyageurs n'avait l'air irrité contre la 
bête féroce suspendue à son cou et collée à son dos ; on eût dit qu'il la 
considérait comme faisant partie de lui-même. Tous ces visages fatigués et 
sérieux ne témoignaient d'aucun désespoir; sous la coupole spleenétique du 
ciel, les pieds plongés dans la poussière d'un sol aussi désolé que ce ciel, ils 
cheminaient avec la physionomie résignée de ceux qui sont condamnés à 
espérer toujours. 

Et le cortège passa à côté de moi et s'enfonça dans l'atmosphère de l'horizon, 



à l'endroit où la surface arrondie de la planète se dérobe à la curiosité du 
regard humain. 

Et pendant quelques instants je m'obstinai à vouloir comprendre ce mystère ; 
mais bientôt l'irrésistible Indifférence s'abattit sur moi, et j'en fus plus 
lourdement accablé qu'ils ne l'étaient eux-mêmes par leurs écrasantes 
Chimères. 
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